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Odio y Conflicto. 

  

¿Qué soy?

  

Es la pregunta más simple que se puede plantear. No soy persona, mis manos no 

son de carne ni me defino por mis huesos, aunque entiendo de sangre. No tengo 

ninguna necesidad de preguntarme qué soy, porque en mi caso la respuesta es muy 

sencilla. Soy hijo del Odio y del Conflicto, y mi nombre es Guerra. 

Soy tan viejo como vosotros, tan antiguo como la primera quijada que rompió el 

cráneo de un hermano, tan vetusto como la primera disputa que no se resolvió con 

palabras, tan anciano como la primera envidia que emponzoñó un corazón transpa-

rente. Soy tan primitivo como vuestras mentes belicosas.

Vivo en vuestro mundo, en cada uno de vosotros. Habito en cada espada, que 

con su doble filo hiere y defiende por igual. Viajo en cada flecha disparada, directa 

hacia el corazón. Me excito al prender la pólvora con una explosión de lujuria. Mi 

corazón es frío y duro como una bala de plomo que atraviesa a hombres, mujeres y 

niños por igual.

Soy el más cruel de los cuatro jinetes, pues mientras mi hermana utiliza su justa 

guadaña para hacer su trabajo, mi herramienta es la mano de vuestros hermanos 

empleada contra vosotros mismos envenenada por la ira. Soy el marginado de los 

dioses, aquel que cuando es invocado ve su nombre mancillado, insultado y prosti-

tuido.
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Pero hoy todas mis calamidades no me importunan. Hoy me mezclo con voso-

tros y veo el mundo con vuestros ojos. Hoy uno de vuestros semejantes ha honrado 

mi nombre.

Camino sin pena por caminos de tierra, el mismo escenario que me sirvió de cuna. 

A mi espalda quedan fuego y cadáveres, así ha sido siempre y no me siento culpable 

por ello. Yo no soy el responsable, sino vosotros.

Conozco a los líderes de naciones poderosas. En sus ojos veo intenciones, cálcu-

los, orgullo y decisión. Creen estar haciendo lo mejor, todos ellos. Me utilizan para 

hacer el bien, pero no fui concebido para tal fin. Quieren que esté de su lado, que mi 

nombre justifique sus acciones. Necios.

Sin embargo hoy alguien ha honrado mi nombre.

Los hombres luchan alrededor mientras busco a mi elegido. No oigo los insultos, 

ni sus juramentos, tampoco sus amenazas. El sonido que me atormenta es mucho 

más ensordecedor: es el llanto de un niño que ya no se escucha. 

La mujer está aterrada, escondida entre los escombros. Sujeta a su bebe entre sus 

brazos, quiere protegerle abrazándole fuerte contra su pecho y reza para que nadie 

los encuentre. Mi hermana está a su lado, pero su guadaña no le señala a ella, sino 

al pequeño. Los brazos de su madre lo protegen, lo aprietan y lo sujetan con tanta 

fuerza que lo asfixian. Ella no se ha dado cuenta de que el pequeño hace rato que 

dejó de respirar. Muerte ya acuna al pequeño entre sus brazos, pero su madre aún 

no lo sabe. No es a ella a quien he venido a buscar.

Huelo la desesperación a kilómetros, un aroma muy común en estos escenarios. 

Un hombre está arrodillado, corroído por la pena y la culpa. Le acompañan una mu-

jer y una niña. La pequeña llora desconsoladamente mirando un montón de despo-

jos que yacen cerca de ellos. La mujer mira hacia el infinito con tanta profundidad 

que por un instante pienso que puede verme. La niña tiene algo entre las manos, 

una correa. Los despojos que encuentro son de un perro. Miro los rostros de la fa-

milia y adivino la desesperación y la culpabilidad en ellos. Tienen las manos y la co-
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misura de los labios manchados de sangre. Me doy cuenta de que mi hermano les 

acompaña. Hambre me devuelve la mirada, ha hecho su trabajo y yo todavía debo 

hacer el mío. No son ellos.

De las ventanas de un viejo almacén abandonado surge una espesa nube de 

humo. Una hoguera improvisada se alimenta mientras ilumina las paredes del de-

pósito con brillos rojos danzarines. Dos espectadores contemplan la escena sujetos 

de la mano. Son dos críos: el mayor agarra con fuerza la mano de su hermana mien-

tras deja que el calor de las llamas seque las lágrimas de sus mejillas. La pequeña 

contempla la pira funeraria de sus padres sin comprender por qué su hermano los 

ha puesto allí. También ellos están acompañados por otra de mis hermanas. Entre 

las llamas, junto a los dos cuerpos que se consumen sin piedad, Peste reclama lo que 

es suyo. Sigo buscando.

Los caminos de la sangre y el odio guían mis pasos a través de vosotros. Allá a 

donde voy encuentro hombres y mujeres que gritan y luchan, se traicionan y mue-

ren. Todos ellos dicen actuar en mi nombre pero ninguno de ellos lo honra, nadie 

excepto uno.

 Mi elegido está cerca, podría sentirlo en los huesos, si los tuviera. Percibo el fue-

go de su corazón, sus ganas de luchar. Me llegan su coraje y su determinación, pero 

no encuentro en él ni un ápice de odio. Sé que voy camino de encontrarme con un 

gran guerrero.  

Hombres armados ríen con crueldad, sedientos del calor de una mujer. Entre ellos 

y su presa sólo les separa una figura solitaria que se mantiene firme en su sitio. Es 

un hombre que defiende a la mujer que habita en su corazón. Tiene miedo porque 

sabe que va a morir, pero el miedo no le hace retroceder, al contrario, le da fuerzas. 

El miedo se ha convertido en valentía. 

Se enfrenta a sus verdugos con las manos desnudas mientras cuchillos y hojas 

afiladas atraviesan su cuerpo y riegan el suelo con lágrimas escarlata. Pero él tam-

poco está solo. Desde el momento en el que decidió luchar sin odio, envidia o ven-

ganza en su corazón, sino por amor; en el primer instante en que no utilizó su fuerza 

para matar, sino para proteger, mi espada se puso de su lado. La mujer contemplará 

5



el cadáver de su hombre hundida en la amargura mientras se pregunta cómo fue posible 

que él solo la defendiese de varios hombres armados. Pero no estaba solo, yo estaba con él, 

y Guerra también reclama lo que es suyo.

Y ese es mi legado: familias destruidas, corazones separados, vidas que se apagan y 

mundos que se olvidan. Pero no os llevéis a engaño, no os cuento estas palabras para que 

sintáis compasión por mí, sino para que la sintáis por vosotros mismos.
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